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1 Le présent texte a été exposé a I’oral au Colloque international « Berceau du temps, Passage des ames »
organise par le Centre International des Etudes de la Culture japonaise (Nichibunken) a la Maison de la
culture du Japon a Paris en janvier 2015.
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Dans le roman Nedjma (1956), un des chefs-d’ceuvre de la littérature algérienne, les deux
tiers du texte auraient été supprimes de la version originelle sur demande éditoriale ; cette perte
irremédiable du corps littéraire nous invite a imaginer une marge non-existante de 1’ univers
poétique de I’auteur, Kateb Yacine (1929-89). Cependant, si la lecture du texte actuel laissé par
I’auteur est laborieuse, ce n’est pas uniquement en raison du texte manquant ; la décousure de
I’imaginaire en acte est la cause du malaise existentiel, laissant apparaitre I’intranquillité du sujet
dans le monde romanesque.

Si la polyphonie du roman nous révéle la diversité phénoménologique du réel, la
singularité de I’écriture katébienne consiste a nous imposer de suivre de nombreux éclats subjectifs
dont la somme ne reconstruirait aucune subjectivité a part entiére : les personnalités ne se forgent
pas de facon réaliste dans le récit, en étant seulement suggerées comme des figures incohérentes
pouvant réapparaitre chaque fois differemment. Notamment, Kateb ayant qualifié son roman d’«
autobiographie au pluriel », la subjectivité autobiographique qui correspondrait a celle de « I’auteur
» se divise d'abord en quatre protagonistes, et ces quatre copies partielles du « sujet originaire » ne

se distinguent pas effectivement en relief personnel.
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Cette désindividualisation des personnages a parfois été interprétée en termes de
collectivité z, mais nous pouvons aussi I’appréhender en tant que « cavité » des personnages.
Comme cette cavité implique d’étre utsuro (vide), ces protagonistes seraient des utsuwa (récipient
concave ou vide creusé en cercle) qui reflétent un utsushi (copie-passage-empreinte)®. En fait, la
plupart des personnages chez Kateb apparaissent « entre le vide et plein, voire entre le réel et le
fantdme ». Par exemple, « I’ Ancétre » des protagonistes, également appelé « le vieux Keblout »,
constitue la véritable figure fantdme : il apparait et réapparait dans le récit, au-dela du temps, plutot

dans la réverie, en redoublant son existence entre 1’histoire et le mythe. Ce personnage d’utsuwa, ou

2 Voir Charle Bonn, Kateb Yacine — Nedjma, PUF, 1990, p. 7: « Pourtant on aurait tort de sous-estimer
I’ancrage référentiel du roman. Le réel y est transformé, y prend une dimension mythique, et ce en partie
dans la rencontre entre le référent collectif et le référent biographique personnel de 1’auteur. Les quatre amis,
également protagonistes et supprimant de ce fait le héros central unique de narrations plus traditionnelles,
conférent au récit une dimension collective et épigue: celle de toute une génération. Pourtant cette génération
est aussi celle de I’auteur lui-méme, qui tout en les peignant différents [’un de 1’autre, leur attribue a chacun
des éléments de son histoire personnelle, et projette dans la figure toujours mouvante que forme leur groupe
changeant, non seulement I’histoire objective des tatonnements du nationalisme, mais également 1’histoire
mythique de la tribu des Keblouti dont il est comme eux issu. »

3 Lathématique du récipient, « utsuwa » en japonais, pourra s’approfondir en se référant a I’« argument » de
Shigemi Inaga, vice-directeur du Centre International des Etudes de la Culture japonaise (Nichibunken): «
En langue japonaise, le réel (utsushi), qui veut dire aussi ‘la copie’ (utsushi) se miroite avec le vide (utsuro).
Le récipient ou réceptacle* (utsuwa) signifie étymologiquement un vide (utsu) creusé en cercle (wa),
désignant un objet concave qui sert a la transmission des matiéres-objets (mono) en sa possession.
‘Transmettre’ (Utsusu) comme prédicat ne fonctionne pas sans ce récipient vide. La dialectique entre le vide
et plein, voire entre le réel et le fantdme, s’opére par I’intermédiaire de ce vaisseau vacant. Médium (ou
média) du transport, ce vaisseau est aussi la vaisselle (‘vessel’ en anglais), navette (ou capsule témoin) qui
assure et observe une migration spatio-temporelle. A la fois passeur et passerelle, d’une génération a I’autre,
cette navette vide assure le passage des &mes. Du berceau au cercueil, elle laisse dans sa cavité I’empreinte
du Temps (G. Didi-Huberman) au cours de sa transmigration.

Un tel modéle japonais annule la dichotomie occidentale de 1’original et de la copie, car les deux
verbes qui forment une paire complémentaire, ‘utsuru’ (intransitif : ‘passer’) et ‘utsusu’ (transitif : ‘faire
passer’) englobent simultanément les idées de ‘copier’, ‘déplacer’, ‘échanger’, ‘remplacer’, ‘succéder,” ou
méme ‘posséder’ voire ‘hanter.” La ‘hauntologie’ (J. Derrida) spirituelle peut y trouver un nouveau
paradigme. Autour de cette idée de ‘passage-empreinte-possession’ (utsushi-utsuwa) se déroulera la
thématique de notre exposition. Les débats qui 1’accompagnent, auront pour but de s’interroger sur cette
hantise des objets (mono-no-ke), fantdbmes qui se cachent entre le réel et I’illusion, entre 1’ici-bas et I’au-dela
(cf.M.J. Mondzain dans le contexte byzantin).

Les dialogues franco-japonais sur la ‘mono-logie’, voire les études sur ces ‘mono’ —a la fois objet,

matiere, espéce humaine et &me des morts ( T. Kamata ) impliquent ici un autre passage: Au cours de cette

migration transculturelle, nous tenterons de découvrir le role du passeur-médiateur; ‘inter-mezzo,” bien
‘mésologique’ (C. Robin, A. Berque), ce clivage des aires culturelles est réputé difficilement franchissable.
Moyennant notre ‘passage’ (W. Benjamin) se dévoilera, pas-a-pas (‘unterwegs’ selon M. Heidegger), cette
zone inter-médiaire. ‘Zwischenland’ au dire de R.M. Rilke, ce ‘mi-lieu’ potentiel se manifeste en tant que
‘tiers’ qui restait ‘exclus’ jusqu’ici par la logique dichotomique aristotélicienne du ‘tiers exclu’ » (cité de la
brochure pour le Colloque international « Berceau du temps, Passage des ames » organisé a la Maison de la
culture du Japon a Paris en janvier 2015).
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utsushi-mi (corps copié, sous-entendu actualisé provisoirement en métempsychose), apparaissant a
la fois individuel et collectif, refléte ce qui I’entoure et celui qui le regarde. Sa cavité lui permet de
représenter d’innombrables ancétres historiques, de se multiplier dans le mythe en récurrence et
méme de posséder d’autres personnages. Ainsi, il refléte, transmet en sa possession (utsusu) des
matieres-objets (mono), et, enfin, lui-méme, les véhicule, les hante (nori-utsuru). L’ Ancétre
s’incarne méme dans 1’aigle tandis que 1’un des protagonistes, Lakhdar, réincarne le vautour®. Dans
cette métempsychose en rapaces, ils se croisent, se pillent et se transposent dans le processus
récurrent d’utsushi-utsuwa (passage-empreinte-possession), et il ne nous reste qu'a suivre ces
empreintes sur les pages pour déchiffrer I’univers katébien.

Ainsi, les personnages a peine remplis se copient, se pillent. Leurs propres sujets ne sont
pas entierement indépendants, déterminés, mais ils se partagent leurs sujets copiés et pillés entre
eux. Ce copillage du sujet, cependant, ne produirait pas une subjectivité successive du texte : d’une
part, les personnages semblables nous montrent quand méme différentes perspectives, d’autre part,
une personnalité d’un certain personnage se révele elle-méme différente durant le récit, presque de
fagon schizophrénique. Si son sujet n’est qu’un utsushi, rien ne saurait assurer la cohérence de sa
subjectivité. Elle est d’autant plus incohérente que le personnage en question enjambe les différents
textes du « cycle Nedjma »° (la personnalité de Lakhdar, par exemple, varie largement a travers les
différentes ceuvres). De plus, ce n’est pas seulement la personnalité, mais chaque univers textuel
lui-méme qui différe et diverge en fonction de son surgissement.

L’Univers du « cycle Nedjma » n’est point monolithique par rapport a la cartographie
faulknérienne de Yoknapatawpha qui s’étend sur un méme plan suivant 1’addition de chaque piéce

de sa saga. En revanche, la cosmologie des ceuvres katébiennes est remarquablement décousue,

* Voir Mehana Amrani, Dictionnaire Kateb Yacine, Le Manuscrit, 2007, p. 339: « Le vautour est I’un des
métaphores centrales de 1’ceuvre de Kateb Yacine puisqu’on le retrouve dans Nedjma, Le cercle des
représailles et Le polygone étoilé. Personnage de Iégende, ce bestiaire sert a incarner 1’esprit et le message
des ancétres. »
® Voir Naget Khadda, « Kateb: écriture d’avant-garde, engagement politique et construction d’identité » in
Jacques Girault et Bernard Lecherbonnier (dir.), Kateb Yacine: un intellectuel dans la révolution algérienne,
L’Harmattan, 2002, p. 141: « L’un, « Le cycle Nedjma », est constitué d’ceuvres en forte intertextualité entre
elles, sorte de long roman-poeme plus ou moins théatralisé et découpé en occurrences autonomes pour les
besoins d’exigences éditoriales. »
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pleine de glissements ou dérives topologiques, bien que 1’auteur la considere comme « un seul livre
»®. Cet univers livresque existe potentiellement dans I’imaginaire katébien qui contient plusieurs
bourgeonnements de cosmologies. Pour Kateb, écrire un seul livre apparait comme I'acte de rédiger
de nombreux fragments visionnaires ou de créer plusieurs cosmologies en éclats. Toute son ceuvre
consiste chaque fois a brocher — une brochure toujours provisoire dont les pages ne sont pas
nécessairement tissees sur le méme plan.

S'apparentant au premier abord a un véritable méli-mélo, Le Polygone étoilé est une
actualisation intermittente de I’imaginaire katébien. En fait, selon Gilles Carpentier, Kateb Yacine «
estimait que Le Polygone étoilé constituait la matrice de toute son ceuvre a venir, et méme celle de
I’ceuvre passée : Nedjma ne serait qu’un fragment anticipé du Polygone »’. La matrice ne serait-elle
pas aussi un utsuwa, le cercle vide producteur d’utsushi ? Justement, Carpentier ajoute que Le
Polygone étoilé « apparait donc comme la matrice indispensable — et exemplaire — d’une ceuvre
fantome » et que « Ce qui fait tenir le tout, c’est une sorte de vertige, cette ivresse qu’on éprouve a
courir dans le grand vent : le centre vide du Polygone, I’ Algérie révée a 1’image du monde »%.

En étant broché sous forme de livre, Le Polygone étoilé (1966) nous fait percevoir la

décousure parmi ses fragments de facon plus explicite, car la lecture linéaire du livre réaffirme que

6 Jeune Afrique n° 324, mars 1967, reprit dans Ismail Abdoun, Lecture(s) de Kateb Yacine, Alger, Cashah
Editions, 2006, p. 248: « Je crois bien, en effet, que je suis I’homme d’un seul livre. A 1’origine, ¢’est un
poéme qui s’est transformé en romans et en piéces de théatres, mais ¢’est toujours la méme ceuvre que je
laisserai certainement comme je 1’ai commencée, c¢’est-a-dire a la fois a 1’état de ruine et a 1’état de chantier,
exactement comme 1’ Algérie est encore a la fois ruine et un chantier. On ne peut pas finir un livre comme on
finit un objet. On sent bien au fond de soi-méme que le travaille n’est pas fini. L’Algérie n’a pas fini de venir
au monde. Les personnages ont la peau dure. C’est dur de les faire vivre, et surtout de les faire mourir. Il ne
faut pas oublier que 1’écrivain ne fabrique pas son personnage. Si un personnage est encore vivant, on ne
peut pas le tuer, ou alors on avorte. Et beaucoup d’écrivains font avorter leurs ceuvres, en voulant finir trop
vite. Le personnage continue a vivre méme si 1’écrivain croit I’avoir tué. C’est vrai en général, et c’est tout a
fait vrai dans un pays comme I’ Algérie, un monde en train de naitre dans un monde en train de mourir. »
" Gilles Carpentier, « Préface » [1997] in Kateb Yacine, Le Polygone étoilé, Seuil, 1996, Points, 2009, p. 9.
8 Ibid. p. 10.
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la ligne qui va coudre ’univers a travers plusieurs cosmologies n’est pas rectiligne®, tout comme
Kateb indiquait que « Dans le monde d’un chat / Il n’y a pas de ligne droite »*°,

Quant au commencement de 1I’univers katébien, Jacqueline Arnaud I’a qualifi¢ de «
déflagration cosmogonique »*1. Certes, Le Polygone étoilé débute par une apparition de 1’univers
d’ou s’écoule 1’étre lui-méme. Chaque fragment portant sa cosmologie se relaie, se renoue, et cet
amas de cosmologies constituerait une autre cosmologie du livre dans laquelle résonnent des
fragments parfois anachroniques. De plus, ces fragments-ci correspondraient également a ceux hors
du livre, et, a travers sa lecture, 1’espace-temps du livre ne cesserait de se structurer en méme temps
qu’il se démolit dans le chaos des fragments. Appelons cet éternel mouvement et cette mouvance
d’écrire des cosmologies « la cosmographie katébienne », autrement dit une écriture mouvante en
une circulation de création-structuration-démolition de cosmologies au sein d'un « cercle »*2,

L’ Autonomie et la similitude des fragments dérivent ainsi du copillage et de la
différance en cosmographie. Ou se trouve alors le point de ressorts faisant surgir I’univers poétique?
Le mot Algérie lui-méme nous livre un élément de réponse : EI-Djazd’ir, c.a-d. « les Tles », sont
bien similaires a ces fragments autonomes qui se ressemblent. Imaginons un groupe d’iles, un

archipel : ce terme-ci pourrait se traduire en japonais par trois mots, sho-t0, gun-to et ret-t0,

° De la linéarité, voir Tim Ingold, LINES: A Brief History, Routledge, 2007.
101 e polygone étoilé, p. 90: « Dans le monde d’un chat / Il n’y a pas de ligne droite / Observez un chat /
Poursuivi entre quatre murs / Par le chien du propriétaire / Et dites-moi / S’il existe pour le chat / La moindre
ligne droite ».
11 Jacqueline Arnaud, La littérature maghrébine de langue francaise, Tome 2: Le cas de Kateb Yacine,
Publisud, 1986, p. 472: « L’homme reste un animal a peine plus conscient, perdu sur sa planete. Sa chute n’a
rien & avoir avec quelque « péché »: elle est le fait d’un « Fatum » qui rappelle Lucréce, le grand cycle de la
matiere et le méme hasardeux « clinamen » qui provoque les rencontres. La réincarnation ne signifie pas
possibilité de rachat, ou purification, elle attente toujours renouvelée d’un changement radical qui
corresponde a la déflagration cosmogonique ».
12 De la notion de cercle, voir L’Action, Tunis, 11 ao(t 1958, repris dans Kateb, Le Poéte comme un boxeur,
p. 41: « Le cercle est pour moi fondamental. Le monologue initial de Lakhdar déclenche une force
tournoyante qui ne s’arréte qu’a la fin de la piéce. L’image de cercle, la réalité du cercle autour de Lakhdar,
c’est la liberté de ’homme toujours en mouvement, liberté dans 1’espace et dans le temps ». Voir aussi
L’Actions, Tunis, 28 avril 1958, repris dans Ibid., p. 158: « J’ai rencontré Bertolt Brecht (que j’admire), mais
nous avons surtout polémiqué. D’apres lui, la tragédie ne se justifiait plus, les situations tragiques étant sans
issue. C’est en partie vrai. Pour moi-méme, la tragédie est animée par un mouvement circulaire et ne s’ouvre
ou ne se détend qu’a un point imprévisible de la spirale, comme un ressort. Ce n’est pas pour rien qu’on dit,
dans le métier, les « ressorts de I’action ». Mais cette circularité apparemment fermée, qui ne commence ni
ne finit nulle part, c’est I’'image méme de tout univers, poétique ou réel. Dans Le Cercle de craie caucasien,
Brecht y arrive lui-méme, grice a I’inspiration chinoise de sa piéce ».
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littéralement « nombreuses iles » (comme poly-nesia), « troupeau d’iles » et « iles en ligne ». Ce
qui nous intéressent ici, ce sont les Tles en ligne (ret-t6) comme I’archipel nippon, mais surtout les «
Tles océaniques », a I'instar de 1’archipel des iles Hawaii-Empereur.

Gilles Deuleuze a justement expliqué leur caractére comme suit : « Les Tles océaniques
sont des iles originaires, essentielles : tantdt elles sont constituées de coraux, elles nous présentent
un véritable organisme — tant6t elle surgissent d’éruptions sous-marines, elles apportent a 1’air
libre un mouvement des bas-fonds ; quelques-unes émergent lentement, queques-unes aussi
disparaissent et reviennent, on n’a pas le temps de les annexer »*3.

Si I’univers katébien surgit comme des Tles volcaniques émergeant d'un « point chaud »
(hotspot) par le percage magmatique, les cosmologies en fragments correspondraient a ces Tles
alignées par la dérive des plaques tectoniques qui entraine la lithosphere. Le mouvement des
plaques représenterait alors le temps pur qui passe a notre insu, alors que nous ne pouvons observer
que la terre sur la mer, c.a-d. les iles en tant que nceuds de lignes non droites.

Les écrits de Kateb Yacine ne sont donc qu’une apparition partielle de son imaginaire
magmatique. Le manteau poétique — son « imagination créatrice » — reste mouvant, caché sous la
lithosphere. Lorsqu'on aborde la cosmographie katébienne, ou I’espace-temps d’utsushi multipliant,
on entend émerger le « Chant profond »'* des bas-fonds de I’univers. Cette cosmographie s’étend,

nous apparait en sursaut comme une écriture intermittente dont les fragments s’enchevétrent, de

facon archipélagique (ret-t6 teki ni).

13 Gilles Deuleuze, L ile déserte et autres textes: textes et entretiens 1953-1974, Minuit, 2002, p. 11.
14 \Voir Edouard Glissant, « Préface » in Kateb, Le cercle des représailles, Seuil, 1959, Points, 2012, p. 10 :
« Aujourd’hui le cercle est fermé, nous voici tous dans le méme lieu: et c’est la terre tout enti¢re. Dés lors
nait et se développe le Tragique de notre époque, qui est celui de ’'Homme en face des peuples, celui du
destin personnel confronté a un destin collectif. Ce fondement éternel de la Tragédie redevient celui des
grandes ceuvres du Chant profond contemporain ; car ¢’est a partir de cette confrontation entre destin
personnel et destin collectif que ’homme (en tant qu’individu) pourra aimer et comprendre les peuples, et
que les peuples pourront enrichir et continuer 1’ceuvres de I’homme, sans dénaturer ce que chaque individu
porte en lui de précieux ».
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